Archive for September, 2012

Zanim zapoznałem się z konceptem graficznym, jak i muzycznymi intencjami, kryjącymi się za materiałem „Rags of Contentment”, rozpłynąłem się relaksacyjnie wśród wolno sączących się dźwięków.

Piątkowy wieczór, mokre ulice oraz niskie ciśnienie unosiły mnie z delikatnie wibrującymi tonami poprzez puste przestrzenie, niedoświetlone aleje i choć upstrzone wilgocią dźwięków, to sam pozostawałem suchy, a moje uszy doznawały uczucia świeżości i miękkości.

Celer z pewnością jest znany niejednemu smakoszowi ambientowych dźwięków. Will Long, który obecnie tworzy w Tokio, rozpoczął swoją działalność w 2005 roku, nagrywając do tej pory wiele albumów oraz mniejszych wydawnictw dla wszelkiego rodzaju wytwórni. „Rags of Contentment” ukazało się jako inauguracyjna płyta dla moskiewskiego labelu Dronarvim. Materiał opatrzony jest zdjęciami Danielle Baquet-Long, z którą przez długi czas współpracował podczas kreacji muzyki Will. Pełne koloru i ciepła zdjęcia raportują jej pobyt w Nepalu.

Patrząc na pełne spokoju, wewnętrznej harmonii fotografie ludzi i krajobrazu, przyszło mi do głowy jak bardzo odmiennie zinterpretowałem przeciekające z głośników tony. W tym momencie najlepiej pasują słowa Willa – „Pamiętam zdjęcia i negatywy spalonej słońcem ziemi Nepalu porozrzucane po podłodze, notatniki zapisane bez spójnej myśli, wydające się całkowicie puste, a wieczorne światła na zewnątrz nigdy nie wydawały się ciemniejsze…”.

Dwie kompozycje, które budują ponad 70 minut muzyki są pełne wygaszenia, potulnej, nawet rzekłbym słodkiej muzyki. Pomimo, że oba utwory są do siebie zbieżne, charakteryzują się odmiennym sposobem kontemplacji dźwięku. „Pleased To Be In A State Of Sour Resplendency” to powolny film, ukazujący soniczne przemijanie. Pojawiające się światła niemych samochodów, zanikają delikatnym drone, jakby nieśmiale przemykając przez statyczny, lekko drżący muzyczny krajobraz. Jeszcze przyjemniejszy w odborze wydaje się „Things Gone And Still Here”. Nastrój tej kompozycji również rozwija się powoli, jednak jest cieplejszy, niekiedy bardzo intensywnie wibrując w naszych uszach. Muzyka oddycha w różnym tempie i głebokości dźwięku, co chwila racząc nas iluzją słyszalnej w oddali melodii.

Kiedy nie ma narracji i wydaje się nie mieć końca, powoli, bez pożegnania dźwięk zanika, rozpływa się w serdecznie nastrojonej ciszy. Podczas okresu inspiracji do nagrania tego materiału Willowi towarzyszyła płyta „Discret Music” autorstwa Briana Eno. Nie sposób nie dostrzec równoległości w strumieniu niniejszej płyty. Celer po raz kolejny wyemitował bardzo dobrej jakości ambient, dając jednocześnie interesujący start nowej wytwórni.


Every release of “Celer”, no matter if it is new material or, as in this particular case, a reissue (“Rags Of Contentment” was produced two years ago as a limited edition cassette), is introduced with a short story from Will Long. It is even more likely a stream of consciousness inspired by recollections of things and people that surrounded musicians when they worked on one or another album. This CD is supplemented by pictures from Nepal which Danielle Long took when she travelled around the country: Apparently, serious faces of those who live on top of the mountains and roofs of temples that lean on the sky are to sensitize a listener to a well-defined “exotic” mood, but a few phrases from Will himself, as currently one and only member of the project, drastically changes this mood. Will projects night silence of Santa Ana outskirts, a car where Brian Eno’s CDs are played, and black night cloth that is ripped occasionally by only bright flashes of passing motors. And you know what? It is a perfect description of “Rags Of Contentment”. Night, flashes, space filled with music that flows through a half-open window and disappears into silence…and probably a stack of those pictures that help to refresh recollections and day-dream a little, while gradually drowning oneself in tired half-slumber. This half-slumber is the ideal state for listening to “Celer”, and it is caused by this music too.

“Pleased To Be In A State Of Sour Resplendency” represents thirty seven minutes of quiet sounds which seem to be smoothly swimming past you at a distance, of trembling and vibrant sounds in the night cool air which overlap each other and equally slowly move apart. It is an acoustic imitation of car lights, fading in the steamy window like a flicker which dies out slowly and which for a sleepy person seems to be eternal, frozen in time. “Things Gone And Still Here”, a meditation on things gone and still ongoing here and now, develops this mood, turning with exemplary minimalism the predecessor’s sounds which are already unhurried into vanishing, wearing thin pieces of some inidentified melody, and if you want you can hear sad and even dramatic notes in it, or is it your own assumption in an effort to fill lacunas of this narrative with no beginning and end?

“Rags Of Contentment” is “another” album of «Celer», another long journey through the womb of night, through memory, through blurred dozy phantoms and vague evanescent silhouettes. Very quiet, even intimate and definitely beautiful music.

Created by Celer (Will Long) and Machinefabriek (Rutger Zuydervelt) in Tokyo and Rotterdam in June 2012, Hei / Sou brings to a close the duo’s trilogy of seven-inch collaborations. As with the two previous singles, Maastunnel / Mt. Mitake and Numa / Penarie, the release comes with two videos by Marco Douma and is available in a physical edition of 250 numbered copies (downloads also are available of all three releases).

The single’s two pieces are detail-packed microcosms of ambient-drone activity. “Hei” begins with ringing cymbal accents that are quickly joined by burbling synthesizers and electronic atmospheres before the material decompresses to form a becalmed, slow-motion stream of glittering flourishes. Slightly more sedate by comparison, “Sou” scatters micro-flickers of percussive rattlings alongside a central drone until swirls threaten to combust during the piece’s late stages. The video for “Hei” shows an uninterrupted flow of hazy images of sunlight and shadow, with the setting (or rising) sun bleeding through abstract silhouettes formed by what appear to be trees and fences. The treatment for “Sou” adopts a more abstract character, with nary a real-world element displayed within Douma’s blurred scrim of silvery textures and criss-crossing patterns.

One of the most appealing things about the Celer-Machinefabriek collaboration is that it brings out compelling sides of both participants and broadens out their respective sound-worlds in surprising and unexpected manner. Given that each of the singles totals about ten minutes in duration, one imagines that a full-length CD document of the collaborative project might conceivably pair the three singles with a half-hour piece taken from their live concerts. Regardless, it’d be a shame to see such a fruitful collaboration come to an end with the release of this third single.


Northern Twilights, a new Ireland-based tape/zine label, is quick to impress with fresh sounds from Celer.  Will Long’s steady stream of consistent drones continues here with the same level of beauty and melancholy you’ve come to expect from the project.  Two side-long tracks perpetuate Celer’s perfected drift here, weightlessly skimming a placid body icy warmth. Long’s continuation of Celer has only cemented the project’s ability to juxtapose light and dark, cold and warmth, and mourning and contentment.  It’s wholly emotive; overwrought in a good way.

“Walking Out the Latency” carries the first side with long-form drones of looping melancholy.  Almost like Disintegration Loops but with high-quality tapes, the piece cycles through seemingly without origin or interference, steadily meandering through space and unencumbered by edits or thought.  The effortless production gives a deeply meditative quality that would be lost with any sonic interruption.  “Shift Opportunities” is a bit darker than “Walking…,” with a gauzy haze enveloping the distant drones.  The piece’s effervescence plays the perfect compliment to the A-side.

Bonus points too for Long’s wordplay with his titling.  There’s a sense of humor that sifts out of Celer’s song and release titles, mixing deep or dramatic concepts with everyday banalities.


Каждый выходящий релиз «Celer», будь то новый материал или, как в данном случае, переиздание («Rags Of Contentment» выходил два года назад на кассете очень лимитированным тиражом), Уилл Лонг предваряет небольшим рассказом, скорее даже, потоком сознания, вдохновленным воспоминаниями о том времени, когда создавался тот или иной альбом, о вещах и людях, окружавших музыкантов в тот момент. Этот диск оформлен фотографиями из Непала, которые сделала Дениэль Лонг, путешествуя по этой стране – видимо, серьезные лица обитателей горных вершин и крыши храмов, упирающиеся в небо, должны настроить слушателя на вполне определенное «экзотическое» настроение, но сам Уилл, как ныне единоличный участник проекта, несколькими предложениями этот настрой меняет коренным образом, мысленно переносясь в ночную тишину пригорода Санта-Анны, в машину, где играют диски Брайана Ино, и где черное полотно ночи вскрывают лишь яркие вспышки редко проезжающих машин. И знаете что? Это отличное описание для «Rags Of Contentment». Ночь, вспышки, пространство, наполненное музыкой, льющейся в приоткрытое окно растворяющимся в тишине потоком…и, быть может, стопка тех самых фото, помогающих оживить воспоминания и немного пофантазировать, постепенно проваливаясь в усталую полудрему. Эта полудрема – идеальное состояние для прослушивания музыки «Celer», этой же музыкой и порожденное.

«Pleased To Be In A State Of Sour Resplendency» – тридцать семь минут тихих, плавно проплывающих где-то в отдалении звуков, подрагивающих и резонирующих в ночном прохладном воздухе, наплывающих друг на друга и так же медленно расходящихся в сторону. Это звуковое воплощение огней машин, расплывающихся ночью в запотевшем окне медленно гаснущей вспышкой, кажущейся сонному человеку почти что вечной, застывшей во времени. «Things Gone And Still Here», размышление об ушедших, но все еще пребывающих здесь и сейчас вещах, развивает эти настроения, с эталонным минимализмом превращая и без того неторопливые звуки предшественника в медленно тающие, истончающиеся кусочки одной неопознанной мелодии, в которой при желании можно услышать печальные и даже драматические нотки – или это мозг «додумывает», заполняя лакуны этого повествования без начала и конца?

«Rags Of Contentment» – «еще один» альбом «Celer», еще одно долгое путешествие сквозь ночь, сквозь память, сквозь неясные дремотные видения и нечеткие тающие силуэты. Очень тихая, можно сказать, даже интимная и, безусловно, красивая музыка.


I’m rather late with my review, but here it is, the final installment of the transatlantic EP triptych created by Ambient musicians Will Long aka Celer who is usually hailing from either Huntington Beach, California, or Tokyo, and Rotterdam-based designer and Ambient fellow Rutger Zuydervelt aka Machinefabriek, who also gave me the opportunity to write this review by providing a digital copy. After the 7″ outputs Maastunnel/Mt. Mitake and Numa/Penarie, the duo returns for their final release, at least for the time being, as I cannot and won’t imagine an ultimate music-related farewell. The two compositions Hei and Sou unsurprisingly make up the Hei/Sou 7″ and are accompanied by two meandering, ever so slowly evolving and morphing music videos by Marco Douma. The vinyl is packed in Zuydervelt’s aesthetically gorgeous montage of Far Eastern postcards whose multiple, positively kitschy landmarks are beautifully layered; even if I just look at the pixels, I bathe in retro rivers. It’s no secret that I’m a big fan of Exotica music and the colorful U.S. postcard designs of the 50’s and 60’s, so the artwork does probably speak a lot more to me than anyone else, although its lushness is obvious from the get-go, right after the first glimpse. And look at my header image and the contours of that mountain, and then back to the same mountain on the Hei/Sou artwork – zing! What counts at the end of the day, however, is the music, and Celer & Machinefabriek don’t disappoint with the last part of their EP series. The settings are humble enough: Hei and Sou have the exact same length of 4 minutes and 48 seconds. Both can be heard in full at either the Hei/Sou section of Machinefabriek’s Bandcamp page or the duo’s Soundcloud page. Described on the latter page as “the most coherent, rounded off tracks by the duo so far,” let’s take a closer look at this auspicious remark by gazing at the ambience of both compositions.

Hei launches with the electronic equivalent of a Chinese temple gong, although it’s not the darkly droning clang you’re probably having in mind, but the Glitch-infused gelid kind with quickly pulsating icy particles. These permanent, highly metallic eruptions are accompanied by both a 16-note loop full of oxymoronic quirky deepness and aquatic dryness as well as a majestically horn-like drone that seems to be released from far atop a mountain. The celestial ethereality of additional synth washes boosts the dreaminess of an otherwise lively setup chock-full of purposefully counterintuitive ingredients. It is only after about 90 seconds that a tranquilizing calm takes over, augmenting the rapture of the aural diorama. Glacial bells of an electric piano, fragile synth fragments and carefully stereo-panned static noises of the galactic kind altogether inject a cozy warmth through every pore of the arrangement, even though each sound would be frosty in its isolated form. It is this state of solemnity that makes Hei so grand. I link this very part to the cover artwork of the 7″ release. The music seems to depict this scenery, although I don’t know what was created first: the music or the montage of the front artwork. The electric piano droplets also seem to inherit a few tonalities and tone sequences that are typically linked to China from an Occidental point of view. This beautiful melody is further mollified with the help of bass drones. The thermal heat they’re providing works great in juxtaposition to the rising cymbals and the warped bird-resembling laser sounds. The song ends rather abruptly. It fades out properly, but once the listener has soaked in the phantasmagoria and peacefulness, Hei is closing the doors. It’s a terrific song, almost progressive in its development, although the term progression is quite problematic in music reviews, as it describes an obvious state of affairs in Ambient music. But I feel the need to use it nonetheless, all the more so as Celer & Machinefabriek have this song jam-packed with particles, pulses and fragments that would’ve made a great track of 10 minutes runtime. That Hei doesn’t even crack the five-minute-mark is sad, though not devastating. It paints a diverse yet harmonious aura, and it is only during the end that this gem feels a little bit rushed. Since the flow is so entrancing, one doesn’t want to leave. In short, Hei is a superbly mellifluous Ambient track that creates warmth through Glitch ingredients. Yep, you’ve read that correctly: warm Glitch particles. Soon to be patented?

Sou is keen on the pulse side and keeps on residing in tropical territories. Using a weirdly chopped analogue loop as its point of departure which distantly reminds of phone dialing tones, soon enough an ecclesial synth mixture is added that comprises of traversing organ layers, a wandering Dub bass and a piercing high-region sparkle that coruscates organically. The warmth and inviting friendliness are incredible, and as if the duo wants to avoid a simple churchly Drone composition, Long and Zuydervelt add looped cascades of glittering bells whose plasticity and different phases remind ever so slightly on hooks and synth riffs used in House or Trance songs. It’s hooks like these that start as little humble ornaments, only to grow and take over a whole track. This doesn’t happen on Sou, for their mollifying iridescence is perfectly embedded in-between the little alcoves which occur due to the wave-like nature of the organ layers. They swell and fall and rise again. Once this particular hook gets quieter and is prepared for a slow fade-out, Celer & Machinefabriek add further curlicues to the mix, and this time they are more akin to the Clicks & Cuts or Microhouse movement than the Glitch formula: gently crackling pulses and artificial wind gusts waft around the nucleus of Sou which then ends on a deep belly-massaging bass drone. In comparison to Hei, this composition is warmer and fuller right from the start, as the churchly texture of the organs allows a glint of opulence to enter this EP, but it doesn’t reach the former’s blissful superstructure of endorphin-firing grandeur. One track has to win, and to my ears, it is Hei, but Sou is intriguing and saccharine as well due to the reduced usage of potentially harsh sound effects.

What a great way to end the triptych! Both Hei and Sou are overly positive and swirl in close proximity to the established Pop Ambient formula, but retain the microscopic dissonances and cacophonies of the Glitch and Clicks & Cuts genres without ever succumbing to the rules and conventions of either. Hei/Sou is a proper Ambient duo without distracting beats or convoluted percussion sections. It is all about the shimmering beauty of synthesized structures. Hei is the stronger take in my humble opinion due to its sumptuous qualities, the greater pool of synthetic instruments and the development of various ideas and phases – all in less than five minutes. What sounds like a crammed, overly bustling vignette on the pixels of your reading device is in fact a harmonious, well rounded track, as promised in the track description the duo provides. Sou is a few degrees warmer and at the same time more intimate. It doesn’t depict the open wideness due to its focus on ecclesial structures, the deep bass layers and slowly mendering organ melodies. Both tracks are great examples of vivid Ambient music. Considering the harsher, more intimidating and electrically buzzing realms of Machinefabriek’s latest release Stroomtoon (2012), the cozy synth washes of Hei/Sou are all the more surprising and can successfully be linked to Celer’s anodyne sedative Lightness And Irresponsibility (released in 2012 as well). Together with the stunning artwork and slowly morphing videos by Marco Douma, this is a great final EP and available in all big digital music stores and in a strictly limited 7″ edition of 250 copies.


En marzo de este año, Will Long y Rutger Zuydervelt darían inicio a una gira conjunta por Holanda y Bélgica, dos partes de Benelux, estrechando los lazos que se habían generado cuando se conocieron allá por el 2010 en Tokio. Esa fue la excusa para publicar, muy prolíficos ellos, un split, “Maastunnel / Mt. Mitake” (2012) [188]. Esa fue además la excusa para nosotros para comentar por vez primera uno de los muchos trabajos de Celer. ¿Hablábamos de ser prolífico? Esa misma gira sirvió además como pretexto para dar vida a tres publicaciones más: dos nuevos singles y una recopilación de todas sus actuaciones realizadas dentro de esa gira, material que da más de tres horas imposibles de resumir, pero que de alguna manera se pueden abordar. Para Will y Rutger cada segundo del día parece que se traslada a un sonido, e intentaremos dar fe y servir de testigos de su vida entre el ruido.

Comenzando por el material grabado en el estudio, “Numa / Penarie” es el segundo de este trío perfecto de 7”, “que contiene todo el audio original armado a partir de fragmentos de fuentes de mucho más tiempo”, construido en Tokio y Rotterdam en febrero/marzo de 2012. Cuando uno piensa que ya nada lo sorprende llegan de improviso cosas así. Con un comienzo tibio, “Numa” parte sigilosamente cuando comienzan a aparecer varios cambios dentro de la misma, como queriendo encerrar todo el universo en tan solo un fragmento de tiempo, en solo trescientos veinte segundos. Hay partes ásperas, otras de electrónica espacial, otras que parecen manipular al sonido con las propias manos, hasta alcanzar el éxtasis sin despegarse del suelo. Es una de las muchas piezas más de ambos, pero no es una pieza más: es una para conservar. Y hablando de sus características espaciales, “Penarie”. Música para flotar en la inmensidad, para volar. “Penarie” parece cosa de Celer, pero tocada por las manipulaciones de Machinefabriek: polvo de las estrellas que estalla tímidamente en tus oídos. Desde ya, uno de los singles de la temporada. “Hei / Sou” es el tercero de la serie, el fin de la trilogía, construido en Tokio y Rotterdam en junio de 2012. “Estos podrían muy bien ser las más coherentes, completas con pistas hechas por el dúo hasta el momento”. “Hei” parte donde nos habíamos quedado anteriormente, exaltando los rasgos estelares y brindándole un carácter de la cultura oriental: timbales ahogados entre sintetizadores y drones (momento para soñar: una colaboración entre ambos más Brock van Wey. Soñar no cuesta nada, dicen). “Sou” tiene unos patrones rítmicos casi de world music, que pronto se trasladan hacia los terrenos de la electrónica cósmica. Cuatro piezas en no más de veinte minutos que hacen desear una nueva gira conjunta que de lugar a nuevos extractos de eternidad como estas lo son, más si vienen acompañadas por este tipo de diseño, el mismo presente en el primero de la trilogía, esos collages hechos con esas maravillosas postales japonesas, luego trazadas por Rutger.

“En marzo de 2012, teníamos una gira por los Holanda y Bélgica junto con Kleefstra | Bakker | Kleefstra. Siete conciertos en total, los cuales fueron todos improvisados. Era la primera vez que tocamos juntos, y no ensayamos. No podría haber sido brillante todo el tiempo, pero definitivamente había una especie de magia que sucedía a veces. Sin saber lo que el otro iba a hacer, estos conciertos eran tan emocionante para nosotros como para el público (eso espero). Tratar de hacer algo diferente cada vez, las cosas se pusieron más y más extrañas con cada actuación, hasta el punto de que llegó a ser realmente difícil mantener una cara seria en el escenario. Era simplemente un montón de diversión, y una experiencia que parece vale la pena compartir”. Todos esto adelantos, todas estas muestras previas tenían una intención, esta pequeña gira por el noroeste de Europa. No todo es brillante, dice Will, pero esa magia de la que habla hace que la mayoría brille. “Greetings From Celer & Machinefabriek” es un set de todas las presentaciones realizadas por el dúo, siete en total, registradas entre el 15 y el 25 de marzo. Mas de tres horas de material sin editar grabado en vivo, entre los dieciséis y la media hora cada uno: un paquete de descargas (digitales) acompañado de ocho postales en tamaño A5, envueltas en un sobre amarillo, limitado a 250 copias: fotografías de Will, diseño de Rutger y la tipografía clásica usada por este, Akzidenz Grotesk –como siempre sucede con lo que publica Machinefabriek, el diseño que lo acompaña es para frotarse los ojos. Esta no es la excepción–. “The Hague”, el punto de partida: grabado en Studio Loos. Sus veintiséis minutos se suceden de manera pausada, una especie de música orquestada por fantasmas, ambient pop, pero más callado aún, especialmente mágico (esa es la palabra) en los momentos previos a que acabe, cundo esa orquesta muerta se encuentra con las rugosidades de Machinefabriek. “Brussels”, segunda parada, marzo 16. “Todo alrededor de este pequeño edificio amarillo fue una construcción. Nuevos departamentos y tiendas. Es triste saber que este hermoso lugar no estará acá por mucho tiempo”. Más abstracto que el anterior, jugando con unos sonidos similares a los oídos en “Hei”, adquiriendo además tonos marinos. En instantes es bastante arisco, y muy ruidoso, con la particularidad que lo es de manera muy tenue, agresivo pero sutil. “Maastricht”, marzo 17. “Fuimos invitados a esta extraña fiesta de cumpleaños, donde todos parecían gente muerta famosa”. La pista está sonando, pero parece que nadie esta tocando. Un murmullo fantasma es lo que se percibe, como si viviésemos al lado del sector industrial de la ciudad: maquinas operando y produciendo música sin supervisión humana hasta que ya en el final alguien se atreve a romper la quietud. El momento industrial del disco. “Deventer”, marzo 18. El regreso a la música espectral, quizás uno de los momentos en que la magia se hizo presente con mayor fuerza: no hay ritmo, no hay compases, solo texturas, espejismos de melodías que subyacen en las profundidades de un entramado sin forma, de una contextura maleable. Pequeños despuntes de ruido electrónico, pequeños haces de luz envueltos y tapados por una masa fría de calor ambiental. Desde allí en adelante se suceden cambios en la intensidad, pero que mantienen la tensión misteriosa: música discreta para colores claros. “Utrecht”, marzo 20. “Tuvimos un agradable paseo por Utrecht. Esta hermoso en la puesta de sol, y una vez que oscureció, los canales brillaron con luces de colores”. Parte con una grabación de algo referente a una prueba nuclear, para seguir su trayecto de la calma, grabaciones en japonés: es la más variada de todas, incluyendo esas grabaciones, folklore nipón, ambient dub. Fue una extraña noche –“las cosas se pusieron más y más extrañas con cada actuación”–. “Leiden”, marzo 23. “Hermoso clima y tiempo de sobra… perfecto para un helado. Jan describió nuestro show como ‘un viaje en ácido’”. Sigue la estela de la anterior actuación. Más field recordings, ambient dub pero más profundo, noise delicado, pájaros. Las cosas se siguen poniendo raras. “Drachten”, marzo 25: el fin de la travesía. “Una audiencia pequeña, algunos literalmente diciendo ‘esto es horrible, nunca volveremos’, y luego se fueron durante el descanso”. Ahora ahondan en los experimentos con grabaciones de personas probablemente muertas, musicalizado con capas de ambient y electrónica vaporosa, tergiversada por Machineabriek. Fin de la expedición por los bordes de Europa.

Nadie diría que una breve gira daría para tanto material, aunque conociendo a los involucrados, tampoco nadie se extraña que saquen tanto partido a un encuentro, el primero en el que reúnen para hacer lo que cada uno hace. Sus singles, en particular el segundo, contienen pequeñas perlas que brillan por sí solas. En lo referente a sus registros en vivo, hay que darse el tiempo de escarbar dentro de ellos. Hay mucho que descubrir, y poco por lo que decepcionarse –es mejor hacerlo por etapas, pero siguiendo el orden dado: tiene una cierta lógica–. Es un viaje profundo por las distintas personalices de unos artistas difíciles de atrapar, y que pese a lo que se pudiera esperar de ellos, entrega más de una sorpresa. “Numa / Penarie” y “Hei /Sou” son las portadas de un diario de vida conjunto, “Greetings From Celer & Machinefabriek” es el diario de vida mismo. El ruido privado hecho público.


IL Grande Silenzioはドローイング・アーティストの小川敦生と、こちらも音楽家として活動中の佐藤実によるプロジェクト。一筆書きで丹念に描かれた小川のド ローイング作品はこれまでに国内外で高く評価され、過去に展示、個展も多く開催されてきました。小川は音源制作にも積極的で、生楽器とエレクトロニクス を、時に優雅に、時に厳しく交配させながらドローイング作品さながらの繊細なアルバムを発表してきています。
カルト映画『殺しが静かにやってく る』(ジャン・ルイ・トランティニアン主演)の原題と同じユニット名、同じタイトルを与えたこの作品では、バンジョー(小川)のノスタルジックで線の細い 音色と、微かなノイズを奏でるプログラミング(佐藤)とが、ゆったりとしたタイム感の中で1音1音を互いに響かせ合っています。その様子は、さながら日の 翳りゆく砂漠でポツリポツリと会話する二人の男、といったところ。ライ・クーダーによる『パリ、テキサス』のサントラ以上に苦(にが)い寂寞をこちらにゆ るやかにつきつけてくるようです。素晴らしいの一言。


The final release in a trilogy of collaborative 7″ releases is perhaps the best of the bunch. Working within such a short time frame – both tracks clock in just under the five-minute park – these pieces are all about distillation. ‘Hei’ is a distant cousin of Eno’s ambient works; a gentle flow of notes perforate a slowing unfolding drone that sounds like the earth sliding apart to reveal the noise within. The flipside, ‘Sou’, takes a more spectral route with rhythmic synth repetitions and creeping waves. Are there two more interesting, prolific and exceptional talents working in music than these? At the moment, I think not.


This new release from Celer on Somehow Recordings is a bit of a strange one. Readers familiar with Will Long’s previous output will be aware of his habit of releasing long-form ambient drone works, sometimes as a single album-length track. Such a work also features in “Redness and Perplexity”, but it follows a further four shorter yet not insubstantial pieces, bringing the total album length to around an hour and eighteen minutes.

Aside from the format, another strange thing is the sheer diversity of sounds on this release. While it’s true that past albums have sometimes had strands of field recording and the odd blast of noise woven into their dreamy ambient tapestries, here such features take on a much more prominent role, becoming the main material for the track rather than simple embellishment. So we hear a lengthy conversation from a Japanese phone-in radio show, glooping hydrophone recordings, harsh digital textures, and space-age swoops and beeps alongside, or in the place of, more familiar soothing synth washes. It’s as if Long were trying out different approaches, searching for a new direction in which to take his music, or maybe simply collecting disparate elements that would normally be released separately into a single assemblage.

All of which would seem an outright rejection of the notion, so dear to modernism, of the artwork as a coherent, unified whole. Instead, “Redness and Perplexity” presents itself as a series of snapshots held together by the thinnest of threads, the edges of each shot not necessarily corresponding to track boundaries. The challenges of adapting to new cultural surroundings, as Long has faced since his recent relocation to Japan, may have been one source of both the album’s new-found experimentalism and its sense of dislocation and disjunction. Yet if Celer’s long-form drones have always relied on a certain playing with time – disrupting the linear flow of things with an out-of-body experience that is more state of mind than piece of music – then “Redness” can perhaps be seen as a continuation of this process across different registers, challenging the ‘cinematic’ urge to narrativise with a more fragmented temporality that, like the rest of lived experience, often fails to cohere.

“Redness and Perplexity” is an album that engages many different modes of listening, and deserves careful attention from both long-time fans and those who’ve never connected with the music of Celer before. The release comes in a limited digipack CD edition with artwork by Yuki Izumi and sleeve design by Rutger Zuydervelt (Machinefabriek), whose recent collaborations with Long may also have encouraged the latter’s sonic explorations. At times this album has left me perplexed or even red in the face, but it’s one I’ll be thinking about and pondering on for a long time.